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Udine a legtermészetesebb kritérium szerint szelektal: az kell, ami sokak szadmara igazan érdekes!
Kozonségfilmes fesztivalként definialja magat, ez azonban egyaltalan nem jelent kiszdmithato
mifajisdgot — konvencidkkal szembemenni nagyon is lehet, nézékkel nem. A szervezdk kiting
érzékkel talaljak meg az egyszerre meglepetést és megelégedést keltd filmeket. A Tavol-Keletre is
azért esett az alapitaskor a valasztas, mert ezt a tipust mar jo ideje onnan szallitjak a
legmegbizhatobban. 9 kultara 56 alkotasa koz¢é ohatatlanul keriilnek vérszegény munkak, a filmek
tobbsége azonban — legyen sz06 virul6 kultzsanerek legujabb mesterdarabjairol vagy frissen talalt, jol
jarhato utakrol — megszolgalja a folyamatos telthazat.

A nyertes kiléte hozza a legkevesebb Gjdonsagot — a Departures itt gyiijtotte be harmincadik dijat. A
Fish Story-val a kortars japan filmnek mar egy joval izgalmasabb szelete gazdagodik. Nakamura
Yoshihiro munkdja szadmos extravagans eloképpel rendelkezik, a kdzelmult bizarr gyongyszemeibol
leginkabb tan a Survive Style 5+ harsany abszurdjahoz htiz, annal azonban mind leleményességben,
mind hatasossagban és hitelességben messzebb jut. ,,Egy dal fogja megmenteni a vilagot” — szdl a
szlogen. Ez tiszta sor, azonban ahogy a dal a Sex Pistols-t megel6z6 punk bandatél elindul, és megtesz
30 évet az igazsag bajnokanak nevelt pincér, néhany vilagvége-kultusz és masok torténetén at,
megakadalyozva végiil egy meteor becsapodasat, nos az szinte diskal az érthetetlen részletekben. A
valddi bravir viszont, hogy a lenyligdzden valosziniitlen fordulatok megkérdéjelezhetetlenné teszik:
ha szamunkra sokszor lathatatlan is, de tetteinknek hatasa — 1étezésiinknek ettdl pedig értelme — van. A
sz€ditd irracionalitasbol varazslatosan szabadnak hato torténetvezetéssel elemi, mégis alig hitt
igazsagokat végszora eldugraszto alkotasok jol kdrvonalazhato csoportot alkotnak a japan filmben.
Ennek legegyértelmiibb bizonyitéka az, hogy mar léteznek a frissen feltalalt konvenciokat faradtan
hadba allito, az 0j kozonség mar korvonalazddott elvarasait Iélek €s szellem befektetése nélkiil
kiszolgalni igyekvd klonok, melyeket a fesztivalon épp az Adrift in Tokyo-val nemrég eredetit
létrehoz6d Miki Satoshi itt debiitald Instant Swampja képviselt. Az 6nismétlésben kiiiriiltek a
karakterek, a mindennapok elfedett aspektusait 1athatova tévo kiilloncokbdl csak a tartalom nélkiil
nehezen elviselhetd felszin maradt. Sokkal kellemesebb latvanyt nyujtottak a harsany, 16kétt japan
popkultiranak azok a darabjai, ahol a felszin a tartalom — hatso gondolat nélkiil. Eliikon all a
Yatterman, ahol az anime védjegyei Miike Takashi kezei alatt az él6szereplds kozegben a vartnal is
zabolatlanabbul vihancolnak, a vartnal is nagyobb kozmegelégedésre. Négy oras hossza miatt nem
hagyhat6 sz6 nélkiil Sono Sion ugyancsak megkapoan eszetlen eposza, a Love Exposure, ami a j-pop
nyelvén mesél félsikerrel elsdsorban gyerekeknek transzszexualitasrol, kukkolasrol,
gyermekmolesztalasrol €s vallasi fanatizmusrol.

Hong-Kong konzervativabb képet kozvetit magarol — most is mindenekeldtt akciofilmekkel. A veteran
Benny Chan egy elképeszto er6tdl duzzado alkotassal mutatta meg, milyen tavol is all a miifaj a
kifulladastol — és nem reformrdl, hanem egy amerikai film tradiciok mentén készitett remake-jérol
beszéliink. Nem volt film a fesztivalon, ami el6tt a masfélezres kdzonség ugy kapkodta volna a
levegdt, a fohdssel egy emberként, és a megkonnyebbiilés olyan fél perces tapsviharaban és
nevetésében tort volna ki, mint a Connected elétt, Oriilt karamboljelenetének zard-pillanataban.
Lélekemel6 teljesitmény. A masik 1élekemeld és meglepé munka Hong-Kongbol, a tokéletes
akciofilm szoges ellentéte, Ann Hui The Way We Are-ja, ami senki sem feltételezné, de tényleg arrdl
sz0l, ahogy ¢€liink. Nincsenek jol kdrvonalazhatd szerepek, sem kdzponti konfliktusok — nincs dramai
iv. Nincs semmi, ami még a legvalosagfeltarobb filmben is van — csak anya és fia egy panelban, egy
néni a kornyékrol, akivel 6sszebaratkoznak, a rokonaik, az ismerdseik, a szokvanyos viszonyaik, a
szokvanyos napjaik, a szokvanyos torodésiik egymassal. Az elképzelhetd legkevésbé szokvanyos film.



Az egész palyaja alatt a hong-kongi emberek életérdl a hong-kongi emberekért filmez6 rendezénd *70-
es évekbeli munkaibol rendezett retrospektiv vetitéseket egy masik udinei mozi négy napon 4t
jatszotta.

Tekintélyes varakozas el6zte meg Dél-Korea tavolrdl kultfilmgyanus blockbuster east-westernjét. The
Good, the Bad and the Weird? Lehet, hogy a magat széles skalan sikerrel kiprobald Kim Ji-Woonban
Leone is ott rejtézik? Ha ott is volt, ligyesen rejtdzott — a cimen, €s néhany tul egyszer(i utalason kiviil
a filmben semmi sem emlékeztet a mesterre. A villam-tempo6t diktalo, elegancia nélkiili rendezés a
targyi vilag ikonikussa finomitasa helyett egy mangasan elnagyolt sablonokbdl Gsszetakolt keleti
vadnyugatot hoz létre, hogy ott egy stlytalan akciofilmet vezessen végig. A felejthetetlen stilussal
érkez6 mi ehelyett az Accidental Gangster and the Mistaken Courtesan. A pazar képregény-focim
utan diiborgo breakbeat vezet az 1724-es Koreaba, ahol minden id6ék talan leglazabb arct féhose, egy
idejét utcai verekedéssel mulatd semmirekelld véletleniil kititi a kornyéket urald gengszterek fejét,
hogy aztén a raruhazodott bandat arra hasznalja, hogy visszaszerezze a téves kiszallitas miatt egy ideig
az anyja csehojaban mosogato luxuskurtizant, aki azéta minden zsivanyok legtekintélyesebbjéhez
keriilt — igy indul el Korea legnagyobb bandahabortija. Amiben fegyvert hasznalni és karmolni nem ér,
azokban az idékben pedig van is a gengszterekben annyi, hogy ehhez tartjak magukat. Ez kiilonbozteti
meg a filmet minden konkurensétdl — a betyarbecsiilet vilaganak ez a kedélyes féktelensége. Es az
ehhez dukalo, folyamatos képi poénokkal teli, konzisztensen vagany vizualis vilag. Annyi prébalkozas
utan végre valaki letette az ellentmondast nem tiir¢ definiciot az asztalra: igy néz ki a cool
gengszterfilm. Van azonban Korea repertoarjaban egy ironiatol mentes, valodi kosztiimds darab, afféle
igazgyongy, klasszikus kirdlydrama, amire az elmult évszazad sarabol semmi nem keriilt. A Frozen
Flower. Tragédia a Romantikabdl, ahol csak a legtisztabb és legnagyobb érzelmek szamitanak —
mellettiik a tobbi kellék. Szerelmi haromszog, minden tekintetben a legfelsd szinten. Olyan film,
amir6l azt hittiik, mar nem 1étezhet. Az 6sszes érzelmet képes kivaltani, amitdl a posztmodern nézot
megfosztottak. Végteleniil halas vagyok érte.

Taiwan, Szingapur és a Fiilop-szigetek Udinében nem domboritott, két, még kevéssé ismert orszag
filmiparara azonban felhozataluk alapjan egyértelmiien érdemes figyelni. A fesztival nyitdnyaként
valasztott Ong Bak 2 mar bronz-arany-sar szinezésével és kamerdjanak dinamikajaval sz&dit6 latvanyt
ér el, amihez képest szinte masodlagos az elsd részt kultikus magassagokba ropitd thai harcmodor.
2003-ban az Ong Bak a széles kdzonség el6tt korabban ismeretlen nyers, villamgyors muay thai-jal,
foként azonban a fészerepre 12 évig kaszkadorként késziilo Tony Jaa Jackie Chant és Jet Lit
feliillmuloan latvanyos, de mindenekfelett valodi, éles harcmiivészetével Gjjaélesztette mind a thai
filmipart, mind az 6nismétld, egyre miivibb eldadasokba merevedd miifajt — olyan nézdket pezsditett
fel Ojra, akiknek azota allt a vér az ereiben, hogy Bruce Lee tavozott. Tony Jaa-nak a folytatas
rendez6i sz€kében (is) immar az esztétikum az elsddleges vezérelve — meglepd szépséggel rajzolja fel
a régmultba helyezett torténet félmitikus vilagat, és vegyiti a muay thait a keleti harcmtivészet
legjavaval. Az Ong Bak 2 minden harcmiivész-film summazatanak szandékaval késziilt nagyeposz.
Noha a fesztival tovabbi harom munkéval tiszteleg a muay thai felemelkedo csillaga eldtt, fontosabb a
harom (4Bia, Coming Soon és Rahtree Reborn), amelyik a thai horrort képviseli. Ahogy az Nyugattol
Délre és Keletre lenni szokott, szellemfilmek. Erdekességiiket igazabol egyediil az adja, hogy a tavol-
észak-keleti és az afrikai hagyomany metszéspontjai, egy olyan kulturaban alkalmazva esetleniil a j-
horror kliséket, amely mindennapi gyakorlataban még szamol a szellemekkel. Ebbdl fakad, hogy itt
némileg bargyunak és unalmasnak hatnak — hisz mig a kidobott barat vagy megcsalt exfeleség
kisérteni visszajard szelleme szdmunkra péppé ragott csont, a helyi kdzonség egy része elott még
hasonldan funkcionalhat a sziildi intelemhez. Ugyanakkor mivel a helyi néz6éknek és hdsdknek
magatol értetddo a szellemek jelenléte és jelentése, el6fordulhat az, hogy mihelyt sikeriilt kicsukniuk a
kisérteteket a lakasbol, vértdl csopogve, de oldottan folytatjak azt, amivel a miisoridd felét addig is
elmulattdk: nonszensz talalos kérdésekkel szorakoztatjdk egymast. (Hab a tortan, hogy némelyikiik



szellem.) A szellem pszicho-slasher és a Mikroszkop Szinpad 0ssze nem érlelt kollazsa a mi
feltekénken mar — ha nem is szorakoztato, de — egzotikus. Sajnos ezek a filmek kényszeresen
probaljak igazitani magukat a miifaj bevalt formulaihoz, és ennek az eredménytelen torzitasnak
aldozatul esnek sajat kultirajuk egyébként vérfrissitési lehetdséget hordozo ritusai is. Ez a gyakorlat,
Udine tanusaga szerint is, a fejlodo orszagok filmkészitésének javat jellemzi.

Volt két indonéz film, mely mintha mind a miifaji, mind a kulturalis koordinatarendszertdl jorészt
fiiggetlenitené magat. A fesztivaltermés legjavahoz tartozd, a gyermekkori traumak, fikcio és valosag
sok film altal koriiljart viszonyarol ujat és 1ényegeset mondani képes, dsszetett, izgalmas, hatasos
alkotasok. A Fiction. jéghideg — feltehetGen erészakkal szerzett — gazdagsag burkaban felnétt hosndje
kisgyermekkoraban végignézte, ahogy anyja apjatol vald paranoias rettegésében ongyilkos lesz.
Felnottkora hataran o6nallosagra és szerelemre vagyva az egy par napig naluk dolgoz6 fiu utan szokik,
néhany négyzetméteres lakast bérelve az 6vé mellett, egy lerobbant lakotelepen, a valodi vilagban. A
fiardl megtudja, hogy egyrészt boldog ¢€letet €l a baratndjével, masrészt ironak késziil, de els6 regényét
a haz furcsa lakoinak elképzelt életérol képtelen befejezni, hisz a torténeteknek a valésagban sincs
vége. Felolvasast hallunk a konyvbdl a kiilonds, zarkodzott karakterek multjarol, érzéseirdl,
reményeirdl, mikozben latjuk, ahogy a valdsag azokat — 1éteztek-e igazabol vagy sem — otromban
eltiporja. Nem ismerve, csak a mélység lehetdségét latva meg benniik, kotédni kezdiink hozzajuk,
amikor a hdsnd — csak hogy ezeknek a felfejthetetlen torténeteknek befejezése, sét, tanulsagos
befejezése kerekedjék — végez veliik. A konvencidkat elsopro, intelligens rendezés a gyilkossagok és a
szerelem értelmezését megnehezitd, €s igy értelmezésre kényszeritd, felkavard kontrasztokat hoz 1étre,
kibontva a torténet meglepGen sok szintjét. Nem egyértelmti, valdésabb-e az empatikus ir6 viszonya a
valdsaghoz, mint az azzal fikcioként jatszo, tobb oldalrdl sériilt hésnéé. Lehet, hogy a fikciot
mindannyian alkalmasabbnak és igazabbnak latjuk a valésagunk épitésére, mint a valdosagot magat? A
valosag, ha nem fikcionalizaljuk, megakaszt? Feldolgozhatatlan? A kiilonbség koztlink csak az, hogy
hogyan alakitjuk fikciova? Néhany a film éltal feltett kérdések koziil, melyekre semmilyen tanulsaggal
nem nyujt kész valaszt. A Fiction.-t tarsiroként jegyz6 Joko Anwar munkéja, a behatarolhatatlan
térben ¢és idoben, kellemes lynch-i diszletek kozt jatszodd Forbidden Door maga az 6nmagat feltaro
fikcio, egy fokozatosan fiilledtséggel és félelemmel telitddd torténet. A kozelmultbol a Gépész juthat
esziinkbe, am annal szofisztikaltabb, konzisztensebb és elegansabb stilusu alkotasrol van szo, amit az
emel igazan a tobbi hasonl6 dnleleplezé nyomozas ¢élére, hogy a leleplezés nem jelent lezarast — jelen
vagyunk az 0j alvilag sziiletésénél. Nincs megoldas — de/mert mindig van megoldas (ami van, azt nem
tudjuk elfogadni — de/mert kitalalunk helyette masikat) — tizenik a prominens indonéz filmek.
Hasonldan gazdag folytatas mellett hamarosan talan ezt a filmipart is a nemzetkdzi érdeklddés
homlokterében kdszonthetjiik.

Azt az orszagot, amelynek ez legutobb és minden tekintetben sikeriilt, a fesztivalon egész mas tipusu
munkak képviselték, mint amilyenekkel a vilag el6tt népszertivé valt — és ez elsdsorban a
fesztivalszervezok érdeme. A kinai filmek 1ényegesen arnyaljak a kozismert Kina-képet. Bombandk
szerelmi harcait prezentalja a hiperaktiv romkom, az All About Women. Realisztikus, latvanyos
dokumentuma ez a kinai pop-kultira kiviragzasanak és a l1élekszakadt orszagimazs-épités mostanadban
elhatalmasodott kozszellemének. A Crazy Racerre (a nagy sikerti Crazy Stone folytatdsara) a
hiperaktiv sz6 mar méltatlan — cselekménye a sztorik Sztahanovja, a mi filmjeink 40 év alatt nem
halmoztak fel ennyi fordulatot. Am amellett, hogy tempdja egész orszaga elétt példaként lebeghet,
moralja bizony az imazs ellen dolgozik. A Coen fivéreken felnott feketekomédia-rajongok gyomra is
lassan felfordul, ahogy a temérdek szal észbonto leleményességgel dsszeflizodik, és az egyszerre
jéghideg, és elismerésre méltdéan kretén humorbol kirajzolodik egy tokéletesen haszonelvi, feliiletes,
Osszezavarodott és végletesen amoralis tarsadalom képe. Ami 6rvendetes, hogy a direkt
tarsadalomkritika, a stlyos problémak érzékeny és artikulalt megfogalmazasa is tagja immar a
felhozatalnak — a friss rendez6 Baoping Cao els6 két munkaja ért6 kritikusok szerint egy



paradigmavaltas kezdete. A Trouble Makers-ben egy falu a rajta megfélemlitéssel uralkodo6 korrupt
partvezéreket reszketd intrikéval, dithodt erdszakkitorésekkel és a nem korrupt, varosi partvezér deus
ex machinajaval megbuktatja. Elsésorban a helyi k6zonség szdmara lehet felszabadité — mi mar
lathattuk a vasznakon a hatvanas években is (s6t, némely vdsznakon még kordbban), hogy bar az ut
feltétlen a dicsOségbe vezet, addig azért problémak is el6fordulnak. Az ugyanakkor a gulyas mellett
kevésbé volt evidens, hogy attol, hogy egy kommunizmus mar posvany, még lehet tombolo ériilet is.
A nemzetkozi piacra nyitottabb darab, az Equation of Love and Death, a fentiektdl eltéréen gyonyori
és szivbemarkolo torténet, annak ellenére, hogy az egyetlen, ami gyonyorii benne, az a lancdohanyos,
félszeg, taxisofor fohosnd. Koriilotte az urbanus Kina sziirke kdosza, ahogy emészti el a délibabok felé
keservesen kinlddo szerencsétleneket. Minimalista eszkdzokkel, mégis letaglozo érzékletességgel
megrajzolt, valoszinileg kivételesen pontos kép, amibe a h6sné alakitasa lehel életet. A mellékszal
pedig — ugyancsak csodalatos szinészi teljesitmény altal vezetett — érzékeny pillantas Kina jelenének
szabalyozas altal nyomoruasagra itélt vidék kitaszitott, és semmirdl sem tudva, mindennek
kiszolgaltatva sodrodnak. A legfelkavarobb alkotas a fesztivalon.

Udine tehat nem pusztan a Tavol-Kelet popularis kultarajanak korkép — amellett, hogy meghatarozé
filmélményekkel gazdagit, és modositja elképzeléseinket arrdl, hogy mit lehet mar és még mindig
megfogalmazni a film segitségével, talan az orszagok életei kdz¢ is betekintést enged. A fesztival
végére annyival gazdagodik a valdsagképiink, hogy olyasmi, mint a zdréeseménynek meghivott
pszichedelikus japanok (plane a koncertjiik!), mar hozza sem adhat6. Halas koszonet, igy tovabb!



